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Nosso confrade, ou em bom provençal, nosso companh' José Miguel Wisnik costuma chamar nossa atenção para as virtudes mágico-simbólicas do número três. Quando 
alguma coisa sucede uma vez, observa ele, trata-se de um simples evento, um aconteci­
mento original e simples. Mas se esse algo se repete, temos o acrescentamento de uma 
coincidência, que pode indicar algo mais ou não. Mas se a coisa se dá pela terceira vez, for- 
ma-se uma "estrutura de convicção" e esse terceiro evento (tal como a "melhor de três"das 
competições esportivas) dirime todas as dúvidas pelo seu poder de confirmação.Talvez 
essa característica da série de três (notada, aliás, pela própria Psicanálise) emane de pro­
fundidades arquetípicas: não é demais supor que o prestígio do três afinal se deva à pre­
sença tutelar da Trindade cristã nas tramas primordiais da nossa civilização. Mas não pre­
cisamos ir tão longe numa apresentação de revista literária: para nós, da Teresa, basta saber 
que este terceiro número teve o condão de confirmar algumas verdades. Verdades práti­
cas, modestas, mas muito queridas por nós.
A primeira delas, que também é o fundamento da revista, é a confirmação da po­
tencialidade sem fim da criatividade de todos, quando harmonizada por regras justas. Ou, 
em outras palavras, a confirmação de que a discussão democrática (e gostaríamos que o 
termo fosse tomado não no seu esgarçamento demagógico e sim na sua inteireza ética 
original) é um método insuperável para se realizar em conjunto, ao garantir a expressão 
(portanto a dignidade) de cada um. De fato, já se vão quase quatro anos que o nosso com­
panheiro Luiz Roncari, então coordenador da pós-graduação da área de Literatura Brasi­
leira, convocou uma reunião geral de professores e pós-graduandos para perguntar, em 
nome de um grupo "não pequeno"de docentes, como deveria ser aplicado o recurso dis­
ponível. Do tumulto de respostas desencontradas, uma regularidade acabou emergindo: 
uma revista, esta, que viria a ter nome de mulher, um nome que percorre a literatura e o 
cancioneiro brasileiros de Gregório de Matos a Jorge Benjor (quando não desce pelas ja­
nelas gradeadas dos presídios).
Com o passar do tempo, aprendemos (ou reaprendemos) que uma discussão "am­
pla e irrestrita"(que, na sua generosidade, traz sempre consigo a anistia instantânea das 
falhas e insuficiências que cada um ousa expor) é isto mesmo: um processo lento, penoso, 
representável pela dificuldade de se desatolar um carro de boi, mas que tem acelerações 
súbitas e (perdoem Manuel Bandeira e Davi Arrigucci Jr.) inesquecíveis alumbramentos. 
No caso de Teresa, ao se discutir seu projeto, mais uma vez, da algaravia de concepções
(percebemos aos poucos) começou a se cristalizar uma forma, caracterizada pela busca de 
equilíbrios: uma revista que fosse bela sem ser cosmética e com conteúdo sem ser maçan­
te. Nem grande, nem pequena. Equilíbrio entre espaço em branco, ilustrações e texto. En­
tre textos de criação e de crítica, entre participação local e externa. A acumulação de tan­
tos equilíbrios gerais fatalmente trouxe consigo uma dúvida: não estaríamos imaginando 
um "esperanto hipotético que não existe?"
Seguimos em frente, para o detalhamento do projeto em seções, contando com a 
ágil experiência editorial de Augusto Massi e o respaldo da Editora 34. Nos meses que se 
seguiram, o corpo de Teresa foi tomando forma, com a mesma busca de equilíbrio sempre 
aflorando. Nos textos de criação, ponderação entre contos e poemas, espalhados ao lon­
go da revista. Na crítica, a par da "Página Aberta"fazendo jus ao maior fôlego de alguém, 
uma seção de "Ensaios" e outra de "Resenhas" respectivamente para textos "mais longos" e 
"mais curtos" pensados (importante!) como textos de mesma profundidade. Por fim, uma 
série de ilustrações percorrendo organicamente todo o corpo da revista. Um tanto espan­
tados, quase um ano depois e vestida com o projeto gráfico de Elaine Ramos, vimos Tere­
sa pela primeira vez. Era como "o que tínhamos sonhado" E esse entusiasmo de ter realiza­
do nos garantiu fôlego para o segundo número. O qual, como quase seria de se esperar, 
foi feito sob o signo da "provação" de inúmeras dificuldades inesperadas.
Agora, após as facilidades primaveris da primeira e as durezas invernais da segun­
da, que a terceira Teresa caminhe, graciosa e bronzeada (como a "da Praia") ao sol de ve­
rão. Acima, nos referimos a esse número três como momento de confirmação. Que sirva 
como exemplo a seção"Documento"lnicialmente pensada com o nome de"Baú"e,cen­
trando-se a cada número num escritor, pretendia publicar inéditos e dispersos, em parti­
cular artigos críticos valiosos mas inacessíveis pelo tempo. Depois, percebeu-se não haver 
nenhuma razão para que esse "resgate" não dialogasse com produções contemporâneas, 
e o"Baú"deixou de ser uma caixa de preciosidades para se tornar um dossiê, um conjunto 
de materiais distintos e relacionados à disposição dos interessados. Embora à primeira 
vista não pareça, é uma seção "difícil" porque visa a combinar inéditos valiosos com fortu­
na crítica de qualidade. O primeiro "tema"foi Mário de Andrade; o segundo escolhido foi 
Graciliano Ramos. Dois autores que, notoriamente,têm sido objeto de focalização privile­
giada pela crítica contemporânea. Após essas experiências, constatamos que o "dossiê" (a 
seção "Documento") tinha se tornado a espinha dorsal da revista. Conscientes da sua im-
portância, decidimos testar a nossa concepção no terceiro número elegendo uma tarefa 
mais desafiante: Jorge de Lima, um escritor de igual importância mas menos focalizado. A 
aposta que fazemos é a de que, qualquer que seja o autor escolhido, sempre será possível 
compor um conjunto temático relevante. Essa convicção se baseia numa constatação: em­
bora não seja evidente e altissonante, para nós está claro que, pelo menos nas últimas 
duas décadas, a crítica literária brasileira avançou e se irradiou com grande vigor simulta­
neamente a partir dos vários centros culturais do país, refinando e combinando métodos, 
testando e ousando interdisciplinariedades, variando com grande imaginação caminhos 
e pontos de vista e resgatando com habilidade novos "materiais do passado"
Ao compormos seu dossiê, a busca por contemplar as diversas faces de Jorge de 
Lima com materiais inéditos, raros ou de difícil acesso levou-nos a descobertas no míni­
mo surpreendentes. Os bastidores da concepção das ilustrações de Poemas negros, reali­
zadas por Lasar Segall, vêm a público pela primeira vez: as cartas trocadas pelo pintor e 
pelo poeta para discutir o assunto, bem como estudos dos desenhos realizados por Se­
gall, dos quais escolhemos dois. A recepção da obra do poeta entre os hispano-america­
nos documentada nas cartas do argentino Pedro Juan Vignale e do uruguaio lldefonso 
Pereda Valdés, publicadas no Jornal de Alagoas em 1927, mesmo ano em que foram publi­
cadas as obras apreciadas, o que revela a rapidez vanguardista nas comunicações e lança 
luzes sobre diálogos literários ainda pouco explorados.
Quatro textos inéditos em livro dão conta da diversidade de interesses do escri­
tor: o poema "Precisa-se','uma crônica sobre o frevo pernambucano tão empolgante quan­
to a dança contemplada ("Os passos do frevo") e dois ensaios dos anos 40 que tratam de 
grandes escritores. Euclides da Cunha,cuja obra-mestra centenária foi recentemente co­
memorada, tem sua fortuna crítica enriquecida com o texto "À margem de Euclides"en­
quanto o amigo e parceiro Murilo Mendes converte-se em tema de "Nota sobre poesia" 
Cláudio Giordano cedeu-nos gentilmente duas raridades bibliográficas: História da terra e 
da humanidade para escolares, que ele mesmo apresenta aos leitores, e Aventuras de Ma- 
lasarte, que além de nos revelar o Jorge de Lima tradutor ainda nos brinda com um inte­
ressante prefácio (aqui reproduzido), publicado originalmente na imprensa nos anos 30 
sob o título "Bobos e poetas"
Especialistas dedicaram-se a novas leituras do artista alagoano: as pontes entre 
poesia e artes plásticas no universo do poeta-pintor são construídas por Gênese Andra­
de. O aspecto narrativo em Invenção de Orfeu é abordado por Fábio de Souza Andrade. O 
estudo do elemento religioso na ficção limiana ganhou um ensaio de fôlego de William 
Roberto Cereja. E a amizade entre Jorge de Lima e Mário de Andrade é-nos revelada por 
Marcos Antônio de Moraes com um puzzle de cartas, dedicatórias e outros textos, pura 
surpresa e deleite.Trazemos ainda uma amostra das imagens de sua lavra: desenhos, pin­
turas, fotomontagens, cuja riqueza comprova sua multiplicidade de poeta-inventor ou 
eterno menino impossível.
A seção "Página aberta" comparece trazendo o ensaio de Alcides Villaça, Drummond: 
primeira poesia, uma oportuna homenagem ao centenário do poeta. Teresa ainda é enri­
quecida pela diversidade de outros ensaios: o de Fernando Mesquita (Monteiro Lobato), o 
de César Mota (Manuel Bandeira), o de Marcos Falleiros (Graciliano Ramos) e o de Luís Bue- 
no (o romance de 30). As outras seções trazem as resenhas de Zenir C. Reis, Ovídio Poli Jr. e 
Júlio Castanon, além dos contos de Aleilton Fonseca e Jorge Marinho, e os poemas de José 
Mucinho e Priscila Figueiredo. E mais o diálogo com as ilustrações de Luiz Bagolin.
Resta falar sobre o "tempo especial" da feitura deste número. A terceira Teresa foi 
gerada ao longo de 2002, o mirabilis ano em cujo outubro o povo brasileiro escolheu um 
ousado caminho de aprofundamento democrático. Mas, para nós, antes dessa escolha, 
no nosso em torno,foi um ano de reafirmação da importância vital da escola pública, gra­
tuita e de qualidade. Foi um ano de resistência e luta, de uma tensa e longa greve de 108 
dias na qual alunos, professores e funcionários da f f l c h  se mobilizaram em defesa dos 
valores do ensino público. Alguns de nós participaram diretamente desse embate e to­
dos lhe fomos solidários.
Disse alguém que Teresa é um "laboratório literário" Sem negar a importância dos 
laboratórios, gostaríamos de substituir essa metáfora, instalada num espaço segregado e 
plena de ressonâncias técnico-científicas, por outra, porosa, associada ao prazer dos "esta­
dos criativos" Para nós, Teresa é uma varanda. Reunimo-nos em geral no fim do dia, na sala 
265. São reuniões espartanas em torno de uma grande mesa marrom polida de uso, sem­
pre tumultuadas, com gente chegando em atraso por compromissos e gente saindo an­
tes, mas é como se estivéssemos numa varanda, face ao tempo sereno de um cair de tar­
de, entre avencas, café, bolinhos, frutas e passarinhos, conversando sobre a maravilha 
profunda da vida que brota de escrever. E, sabemos, essa varanda — e tantas outras — 
não mais existirão se o ensino universitário se transformar num negotium.
